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tern das Kind zur leiblichen Mutter 
zurück. Doch Rahel spürt sehr schnell, 
dass sie nicht in das Leben der Mutter 
passt. Sie verbringt viel Zeit mit Frau 
Vater, der Hauswartsfrau, die im Par-
terre wohnt. „Ich mochte ihren dicken 
Busen und Bauch. Bei ihr fühlte ich 
mich wohl.“ Deren Mann ist jedoch 
nicht nur Parteimitglied, sondern 
auch Blockwart. Seine Aufgabe ist es 
unter anderem, darauf zu achten, dass 
die schikanösen Vorschriften gegen 
Juden eingehalten werden. 

Als 1942 die Gestapo das Haus 
stürmt, um die jüdischen Bewohne-
rInnen zu deportieren, und einer der 
Männer nach dem Kind greift, tritt 
Frau Vater energisch hinzu und zieht 
das Kind an sich: „Dat is meine Nich-
te. Die jehört zu mir.“ Ein Moment, 
der über Leben und Tod entscheidet. 
Eine spontane Rettungsaktion, mit 
der sich die Arbeiterfrau in große Ge-
fahr begibt. Beherzt nimmt sie sich 
des jüdischen Kindes an. Mit der still-
schweigenden Duldung ihres Mannes. 
„Der hat nie mit mir gesprochen, hat 
mich aber auch nicht verraten“, er-
innert sich Rahel Mann. Nach dieser 
Rettung in letzter Sekunde wird sie 
die nächsten Jahre in wechselnden 
Verstecken verbringen und durch ein 
Netzwerk von HelferInnen geschleust. 
Die Namen ihrer LebensretterInnen 
erfährt sie nicht. Erinnern kann sie  

Wir sollten nicht 
nur schauen, wo 
uns Wunden ge-
schlagen wurden, 
sondern auch, wo 

uns geholfen wurde“, sagt sie. Ge-
meinsam sitzen wir in ihrer kleinen 
und gemütlichen Wohnung in Berlin, 
die bis zur Zimmerdecke angefüllt ist 
mit Büchern und Erinnerungsstücken 
eines bewegten Lebens. Nachdenklich 
schweift ihr Blick beim Gespräch im-
mer wieder aus dem großen Fenster. 
Vor allem des Ausblicks wegen habe 
sie diese Wohnung nach ihrer Rück-
kehr aus Israel gewählt. Wenn sie Zeit 
habe, so erzählt sie, sitze sie einfach 
nur auf dem Sofa und schaue in den 
weiten Himmel. Blicke den Vögeln 
nach. Den Wolken, die vorüberziehen. 

Viel Zeit bleibt ihr dafür jedoch 
nicht. Denn so etwas wie Ruhestand 
kennt die tatkräftige 77-Jährige nicht. 
Als gefragte Zeitzeugin wird sie häu-
fig von Schulen eingeladen und ist zu 
Lesungen aus dem neuen Buch „Uns 
kriegt ihr nicht“ unterwegs. Daneben 
ist sie als Hospizhelferin tätig und 
begleitet Sterbende auf ihrem letzten 
Weg. Der Tod schrecke sie nicht, sagt 
sie, den habe sie schon als Kind als et-
was Schönes empfunden. 

Nur wenige Hundert Meter Luftli-
nie trennen sie heute von dem Haus, 
in dem sie ihre ersten Lebensjahre 

Die heute 77-jährige Rahel Mann hat als Siebenjährige in einem Keller 
versteckt den Holocaust überlebt. Ihre Geschichte erzählt auch von 

Menschen, die als „stille Helden“ andere gerettet haben. 
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verbrachte. Von der Wohnungstür, an 
die einst ein gelber Davidstern geklebt 
war. Von dem dunklen Keller, in dem 
sie monatelang ausharren musste. 
„Ich habe die Nazis überlebt. Das ist 
das größte Geschenk überhaupt“, sagt 
sie gelassen. 

Bretterritzen
Sonnenschein

durch 

Bedrohtes Leben 
1937 wurde Rahel im nationalsozia-
listischen Berlin geboren, unehelich 
gezeugt in einer einzigen Nacht der 
Mutter mit einem polnischen Juden, 
der auf der Flucht vor den National-
sozialisten war und schon bald darauf 
in Südfrankreich erschossen wur-
de. Sie kam zu früh zur Welt und lag 
die ersten Monate in einer jüdischen 
Kinderklinik, bevor Pflegeeltern sie 
zu sich nahmen. 1941, kurz vor ihrer 
Deportation, brachten die Pflegeel-

„Wer auch nur  
ein einziges  

Leben rettet, rettet 
die ganze Welt.“

Aus dem Talmud,  
dem heiligen Buch der Juden



sich an Gesichter und eindrückliche 
Erlebnisse, an freundliche Worte, den 
Geschmack von Holundersuppe mit 
Grießklößchen, an warme Sommer-
tage im Schrebergarten. Schließlich 
nimmt die Familie des Pfarrers von Ber-
lin-Schöneberg, Eitel-Friedrich von 
Rabenau, das Kind bei sich auf. Hier 
erfährt Rahel zum ersten Mal fami-
liäre Geborgenheit. Pfarrer Rabenau 
singt ihr hebräische Lieder und Psal-
men vor, damit sie ihre Wurzeln nicht 
vergisst. „Erstmals in meinem Leben 
fühlte ich mich geliebt“, sagt sie. Sie 
fasst Vertrauen zur engagierten Di-
akonissin der Gemeinde, Schwester 
Frieda, die sich schützend um das 
Kindes kümmert und es bei Gefahr 
versteckt. Nach einem halben Jahr 
der Geborgenheit muss Rahel die lieb 
gewonnene Familie jedoch verlassen. 

Pfarrer Rabenau, führendes Mitglied 
der Bekennenden Kirche und aktiv 
im Widerstand gegen den Nationalso-
zialismus, wird verhaftet. Nun ist das 
Versteck nicht mehr sicher. Wieder 
nimmt sich Frau Vater der mittler-
weile sieben Jahre alten Rahel an und 
versteckt das Mädchen im November 
1944 im Keller des eigenen Hauses. 

Das Kind im Keller
Verborgen hinter einem großen 
Wandschrank verbringt Rahel die 
letzten Kriegsmonate in einem dunk-
len Kellerverschlag, dessen Fenster 
mit Brettern vernagelt sind. Nur wenn 
die Sonne scheint, dringt etwas Licht 
durch die Ritzen. Den Jasminstrauch, 
der im April 1945 vor dem Kellerfens-
ter zu blühen begann, kann sie heute 
noch riechen. Ebenso den Geruch der 

Brandbomben, welche die Häuser um 
sie herum in Schutt und Asche legten. 
Sie verbringt die Tage und Nächte auf 
einer Matratze, die auf dem nackten 
Steinboden liegt. Ein Bilderbuch hat 
sie bei sich, das sie immer wieder an-
schaut. Der Förster im Buch wird zu 
ihrem steten Begleiter durch die Ein-
samkeit. Kurz nur und heimlich kann 
Frau Vater zu ihr kommen und sie 
mit dem Lebensnotwendigen versor-
gen. Mitunter schleicht sich ein ein-
geweihter Hausbewohner, der junge 
Wolfgang Schlüter, in den Keller. Er 
hat ein Schulheft bei sich und lehrt 
das versteckte Kind lesen. So verge-
hen die Monate. „Ich habe als kleines 
Kind keine heile Familie, keine zärtli-
che Mutter, kein geborgenes Zuhause 
gekannt. Deswegen haben mir die-
se Dinge im Versteck auch nicht 
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Rahel Mann 
arbeitete viele 
Jahre als Psycho­
therapeutin.  
Den Menschen  
zu helfen, wurde 
zum Auftrag der  
Holocaustüber­
lebenden.
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gefehlt“, sagt Rahel Mann heute. 
Oft werde sie aufgrund ihrer Kind-
heitserlebnisse bedauert. Sie müsse 
doch schrecklich traumatisiert sein, 
mutmaßen viele Menschen, die ihre 
Geschichte hören. Doch nichts liegt 
Rahel Mann ferner, als bemitleidet 
zu werden oder gar Selbstmitleid zu 
empfinden. „Freiheit“, so reflektiert 
sie, „kann man auch im Keller haben. 
Rosa Luxemburg hat die Freiheit im 
Gefängnis gefunden. Es kommt im-
mer auf die innere Haltung an und 
nicht auf die äußeren Umstände.“ 

Nach der Befreiung
In den letzten Kriegstagen befreien 
russische Soldaten das Kind aus dem 
Keller, trösten es in einer fremden 
Sprache, zeigen ihm Bilder von ihren 
Familien, um die Angst zu nehmen. 
Sie kümmern sich um das Kind, ba-
den es, geben ihm zu essen. Bald dar-
auf kehrt die Mutter schwer krank aus 
dem Arbeitslager zurück. Mutter und 
Tochter ziehen gemeinsam in ihre 
frühere Wohnung, doch sie bleiben 
sich fremd. „Ich konnte sie einfach 
nicht lieben“, sagt Rahel Mann. „In-
nerlich saß ich noch lange im Keller, 
auch nach meiner Befreiung.“ Als sie 
von den vielen Toten des Holocaust 
erfährt, fragt sie sich unablässig: „Wa-
rum bin ich davongekommen und so 
viele andere nicht?“ Sie beginnt exzes-
siv zu schreiben, füllt 22 Tagebücher, 
schreibt sich alles von der Seele. „Das 
war meine eigentliche Therapie“, sagt 
sie heute. Sie heiratet, bekommt zwei 
Kinder und wird Lehrerin. Nach dem 
Scheitern ihrer ersten Ehe studiert sie 
Medizin und Philosophie und arbeitet 
viele Jahrzehnte lang als Psychothera-
peutin und Heilpraktikerin. Den Men-
schen zu helfen wird ihr zum Auftrag. 
Dem Leben zurückzugeben, was ihr 
geschenkt wurde. 

Gerechte unter den Völkern
Rahel Mann wurde gerettet, weil an-
dere Menschen mutig ihr Leben für 
sie riskierten. „Wer auch nur ein ein-
ziges Leben rettet, rettet die ganze 
Welt.“ So steht es im Talmud, dem 
heiligen Buch der Juden. Und doch 
waren sie viele Jahrzehnte nahezu 

für sie kein Ort. Ihre Heimat finde sie 
in der Sprache. Drei Gedichtbände hat 
sie in deutscher Sprache verfasst. Um 
die hebräische Sprache zu lernen und 
die Kabbala und die Thora im Original 
zu lesen, zog sie 1997 nach Israel. Hier 
widmete sie sich der Erforschung der 
jüdischen Mystik. „Alle Weisheiten 
der Völker sind im Grunde eins“, sagt 
sie. „Und doch muss man sich zu dem 
bekennen, was man ist.“ Das tut sie. 
An ihrem Ringfinger trägt sie einen 
großen Davidstern. Nach zehn glück-
lichen Jahren in Israel kehrte sie 2007 
nach Deutschland zurück. Sie wollte 
nicht erneut in einem Land leben, in 
dem Bomben fallen. Gefragt, was das 
Leben sie gelehrt habe, antwortet sie, 
ohne zu zögern: „Immer wieder wie 
ein neugeborenes Kind auf das Leben 
zugehen, trotz aller Erfahrungen, die 
hinter uns liegen.“    � 

vergessen, die stillen Helden des Na-
tionalsozialismus, die ihren jüdischen 
MitbürgerInnen das Leben retteten. 
Die Handlungsspielräume nutzten, 
wo andere keine sahen. Die das him-
melschreiende Unrecht nicht hinnah-
men, sondern ihren Mitmenschen in 
Not beistanden. Für den Auschwitz-
Überlebenden Arno Lustiger, der viele 
von ihnen in seinem Buch „Rettungs-
widerstand“ dem Vergessen entriss, 
sind sie das „kostbarste moralische 
Kapital ihrer Gesellschaft, weil sie die 
Ehre ihrer Mitbürger und der Mensch-
heit während der barbarischsten Zeit 
bewahrt haben“.

Auf das Leben zugehen
„Bleib immer unterwegs“ – so lautet 
der Titel eines Gedichtes von Rahel 
Mann, der gleichsam ein Lebensmotto 
zu sein scheint. Heimat, so sagt sie, sei 

Im dritten Stock in der Starnberger Straße 2 
im Berliner Stadtteil Schöneberg lebte Rahel 
Mann mit ihrer Mutter. Die letzten Kriegs­
monate verbrachte sie versteckt im Keller 
des Hauses. 
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